我是安顺市镇宁自治县中医院的护士王禹兰。从医十载，“护士”二字在我心里早已不是简单的称谓。这条路，没有惊天动地的传奇，却藏着太多润物无声的瞬间，是凌晨三点病房里轻踮的脚步，是重复百遍仍带着笑意的叮嘱，是家属红着眼眶时递过去的那句“有我在”，更是生命尽头，为尊严稳稳托住的最后一口气。

在外一科的日子，急诊电话、病房呼叫铃、接手术病人的声音此起彼伏，神经永远紧绷。走廊里，永远是小跑或快走的背影。一个夜班下来，从阑尾炎、嵌顿疝、肠梗阻到胃穿孔……仿佛将教科书中的急腹症集于一身，独自承担护理工作的疲惫感难以言喻。然而，看到病人日渐康复，听到那一声声由衷地感谢，疲惫感能瞬间被驱散。

转去皮肤科，发现病人的痛藏在更细密的地方。有人默默掀起衣服，后背全是抓烂的血痕，声音发颤说“夜里痒得想死”；有人对着镜子哭，指着脸上的红斑说“不敢见人”；三十多度的夏天，有人裹着帽子围巾，把自己捂得像过冬．．．．．．在这里，我们不光要教怎么涂药膏，更要帮他们把碎了的勇气捡起来；不光要看皮疹消没消，更要盯着他们夜里睡没睡好，笑没笑过，敢不敢出门。中医说“有诸内必形诸外”，皮肤是脏腑的镜子，而我们，就是帮病人擦掉镜子上雾气的人，好让他们重新看见自己本来的光。

走得越久，越明白生命有多金贵，人间有多难，也更想把想工作中的每一件事做得更扎实。“以病人为中心”这话，不是说说而已，是心里的灯塔，将会照着我一直走下去，在每个需要的地方，留下提灯人稳稳的、暖暖的脚印。守护生命，是我无悔的选择，亦是我毕生的荣光。