我是广东省中医院贵州医院门诊护士张丹。二十多年前，我第一次穿上护士服，那喜不自禁的感觉至今仍历历在目——像偷穿大人衣服的孩子，好奇而小心。我知道，这就是我“守护生命”的起点，我愿用一颗“丹”心，去呵护每一份生命的希望。

1998年夏天，刚从卫校毕业的我，扎着马尾辫在手术室战战兢兢。无影灯下，主刀医生的指令、监护仪的滴答声、器械护士的传递，构成生命交响曲。第一次独立跟台急诊阑尾切除术，我手心冒汗，递器械时指尖发抖。主刀医生说：“别紧张，你的每一个动作都关系到生命安危。”这句话成了我的座右铭。每天下班后，我反复练习器械传递，闭着眼睛摸血管钳、组织剪，直到每一项操作都得心应手，后来我成了医院“操作能手”。这份对专业的较真，是我对初心的第一次践行。

2022年，我主动报名进入了方舱医院。几十个日夜里，我们是护士，也是临时的家人：陪焦虑的阿姨聊家常，给想家的孩子讲故事，倾听年轻人的压力与迷茫，做他们艰难时刻的同行者。这份担当，让初心在逆境中闪光。

回望二十多年的护理之路，从手术室到供应室，再到门诊；从综合医院到国家区域医疗中心；从日常护理到抗疫一线——每一个岗位都教会我成长。我渐渐明白：护理，不仅是技术的精进，更是生命的修行；初心，不只是最初的热情，更是每一次选择背后的坚持与承诺。